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à venir et que celles-ci, comme nous-mêmes, aient la joie de 
découvrir ceux de ses travaux qui, depuis plusieurs décennies, 
attendent d’être publiés, tel ce cours qu’elle donna autrefois aux 
États-Unis et au Brésil. Ce continent et ces cultures sont peut-être 
plus à même de célébrer et de reconnaître ses talents de pédagogue 
et cet « empirisme irréductible » qui caractérisait son évolution 
personnelle, son rapport au savoir, à sa production comme à son 
usage. Aujourd’hui peut-être plus encore qu’hier, cet empirisme la 
relie à une tradition bien vivante quoique sans cesse à redécouvrir 
qui transcende les frontières non seulement nationales mais 
disciplinaires. 
*  * 
 
Ma rencontre avec Colette 
Louis Moreau de Bellaing 
 
En 1959, Colette Pétonnet revint du Maroc où elle avait passé 
plusieurs années. Auparavant, elle avait fait des études de 
psychologie et était devenue monitrice d’éducation surveillée, un 
métier qui dépendait du ministère de la Justice. Nous la 
rencontrâmes un peu par hasard, grâce à des amitiés communes. Dès 
les premières rencontres, elle nous raconta ses fréquentations des 
bidonvilles à Casablanca et Rabat où elle accompagnait des femmes 
dans leurs pérégrinations, partant de chez elles et allant, pendant 
deux ou trois jours, d’une habitation à l’autre. Elle découvrait, 
disait-elle, un usage du temps qu’elle ignorait. Reprenant en France 
son métier de monitrice, elle nous déclara qu’elle voulait faire des 
études d’anthropologie. Mais elle ne connaissait pas les démarches à 
faire pour s’inscrire à la Sorbonne au certificat d’ethnologie qui 
était patronné alors par Roger Bastide et André Leroi-Gourhan. Elle 
nous donna ses papiers et nous l’inscrivîmes à ce certificat. Elle 
suivit les cours des deux grands anthropologues et ceux de l’Institut 
d’ethnologie au musée de l’Homme, notamment les cours d’Hélène 
Balfet qui enseignait les techniques (poteries, etc.). Sans doute aussi 





ceux d’Hartweg, qui, lui, travaillait sur les squelettes, les os, la 
craniométrie.  
Il semble qu’elle retint plus des enseignements de Bastide, de 
Leroi-Gourhan et de Balfet que de ceux d’Hartweg. Ayant complété 
ses études de psychologie par le certificat d’ethnologie, elle put 
s’inscrire en thèse de troisième cycle avec Bastide. Elle se donna 
comme terrain une cité de transit non loin de Créteil, celle où elle 
exerçait son métier de monitrice. À la même époque, nous avions 
préparé et soutenu notre thèse de troisième cycle. Colette nous 
demanda de l’aider pour la sienne.  
Nous avons travaillé ensemble régulièrement pendant deux ou 
trois ans. Il fallait, à partir du matériau recueilli sur des cahiers, où 
chaque observation était thématisée, construire une problématique, 
une hypothèse et un plan. Nous ne pouvions fournir que les 
rudiments de la démarche ; la méthodologie de terrain, Colette la 
connaissait mieux que nous. Bastide supervisait, au fur et à mesure, 
l’avancée de son travail.  
La thèse soutenue, Colette Pétonnet en fit un livre Ces gens-là, 
une expression d’un instituteur de l’école de la cité à propos de sa 
population. Elle fut acceptée par Maspero. Lorsque le livre parut, il 
eut aussitôt un certain succès auprès des anthropologues de terrain 
en France. Oscar Lewis avait écrit ses ouvrages sur les populations 
mexicaines. Colette les avait lus. On ne peut dire qu’elle lui avait 
emprunté sa manière d’aborder le terrain, mais il y avait néanmoins, 
chez les deux auteurs, le même souci du détail, de l’approche au 
plus près, pour comprendre comment vivaient des populations 
insérées ou non dans les nouveaux tissus urbains de la modernité. 
Sans doute connaissait-elle aussi les travaux de l’école de Chicago. 
Pour autant, la monographie que constituait Ces gens-là sur cette 
cité de transit proche de Créteil où Colette travaillait 
professionnellement reflétait à la fois, nous semble-t-il, sa culture de 
psychologue et ce qu’elle avait appris, en anthropologie, notamment 
auprès de Bastide. L’intérêt du travail était qu’au temps du 
culturalisme, il n’était nullement culturaliste.  





À la fin des années 1970, Gérard Althabe et Monique Selim, 
dans une cité de la région de Nantes et dans une autre près 
d’Amiens, montraient, avec une autre approche, l’hostilité qui 
pouvait exister entre des groupes de locataires selon leur statut 
reconnu ou non par les uns et les autres.  
Roger Bastide mourut au début des années 1970. 
Leroi-Gourhan, anthropologue, préhistorien, fondateur, en France, 
de l’archéologie préhistorique, accepta de diriger sa thèse d’État. 
Elle y consacra de longues années. Elle choisit comme objet de 
recherche les bidonvilles. Et c’est sur des bidonvilles qu’elle 
recommença sa quête de matériaux, tenant à jour ses cahiers 
d’observations thématisés inlassablement, construisant elle-même, 
et cette fois sans aide, sa problématique, son hypothèse et son plan. 
Elle venait nous voir, habitant non loin de chez nous et nous tenait 
au courant de l’avancée de ses travaux. Lorsqu’elle soutint sa thèse, 
Leroi-Gourhan était déjà très malade et pouvait à peine parler. Elle 
la publia sous le titre On est tous dans le brouillard – une phrase 
d’une habitante de l’un des bidonvilles qu’elle avait étudiés – aux 
Éditions Galilée, à compte d’auteur. Mais le livre eut aussitôt du 
succès, fut traduit en anglais aux États-Unis et connut une édition 
américaine préfacée par un anthropologue de l’école de Chicago.  
On accusa Colette Pétonnet d’avoir fait l’apologie du 
bidonville. En fait, elle décrivait minutieusement les conditions de 
vie, la baraque en planches avec un toit en tôle ondulée, le trou du 
tuyau de cheminée qui le traversait, venant de la cuisine, l’autre 
pièce minuscule étant la chambre. Elle montrait qu’il y avait une 
certaine hiérarchie dans la disposition des baraques sur le sol, en 
général un terrain désaffecté ou un bord de rivière ou de fleuve. 
Sans doute l’accusation d’apologie venait-elle d’une lecture rapide 
du livre qui rapportait qu’un groupe de Portugais qui travaillaient 
comme ouvriers dans le bâtiment épargnaient une partie de leur 
salaire et se construisaient une maison soit en banlieue avec des 
matériaux récupérés sur les chantiers, soit au Portugal pendant les 
vacances. Ceux-là s’écartaient du bidonville et leurs enfants 
pouvaient sans doute accéder au haut de la classe ouvrière, voire au 





bas de la classe moyenne. Mais Colette Pétonnet montrait aussi la 
misère, les corps au squelette usé par les privations et elle ne 
dissimulait pas les phénomènes de « bouc émissaire » – notion 
qu’elle évoquait à la fin du livre – qui pouvaient se produire, telle 
cette jeune fille alcoolique, touchant une pension d’invalidité, 
dévalisée chaque mois par des jeunes du bidonville. Un soir, ne 
supportant plus sa déchéance, ils la traînèrent au bord du fleuve et la 
lapidèrent. Il n’y eut pas d’instruction judiciaire. Ou cette autre 
jeune femme, rencontrée au bout d’un long temps d’absence et qui, 
dans la conversation, dit qu’elle sortait de prison, ayant été jugée 
pour meurtre… 
*  * 
 




J’ai débuté les recherches en 1964 et je suis entrée au CNRS en 
1969, j’avais 40 ans et déjà une longue expérience. C’était une 
seconde vie car j’avais auparavant vécu sept ans au Maroc dans une 
plongée extraordinaire auprès des gens.  
Maintenant, à l’heure du retour en arrière, je m’aperçois que je 
n’ai rien choisi et que j’ai suivi les circonstances et les événements. 
Mais ce qu’on ne refuse pas est aussi un choix tacite. Il s’est trouvé 
que quand je suis arrivée au Maroc, on m’a mise à Casablanca et 
que, quand je suis rentrée en France, on m’a mise à Paris. J’ai 
toujours vécu dans les grandes villes, mais ce n’était pas un choix et 
ça ne correspondait pas non plus à mon passé provincial et un peu 
campagnard. Mais j’ai fait contre mauvaise fortune bon cœur et 
                                                 
1  Extraits d’une intervention enregistrée de Colette Pétonnet, recueillie le 
10 mai 1994, retranscrite par Philippe Bellocq, Pascale Faure, Agnès 
Jeanjean, Annie Honnorat et Yves Lacascade, non relue par l’auteure, parue 
in extenso une première fois dans Terrains Vagues. Cahiers 
d’anthropologie urbaine, 1998,3 (automne) : 7-34.  
